
Manakah yang Lebih Indah?1

Puisi dimulai dengan semangat dan kerinduan, dan berakhir
dengan kerendahan hati. Mereka yang mencipta dengan
sungguh-sungguh tahu bahwa kesenian merupakan usaha yang
tak putus-putusnya. Jika seni merupakan proses dialektik
manusia di satu fihak dan realitas di fihak lain, dialektik itu
tak kunjung habis. Hasil seni tak pernah sempurna,
meskipun ia selalu ingin demikian.

Itu tidak berarti bahwa "karya-karya seni kalah dengan keindahan
dalam realitas". Saya kira pandangan estetika N.G.
Tjernisevski yang kini menjadi pegangan sementara penganut
realisme di Indonesia harus diterima dengan syarat.
Disertasinya yang sudah diterjemahkan, Hubungan Estetik Seni
dan Realitet,) sepenuhnya mempersaingkan seni dan realitas.
Agaknya itu karena dengan sengit ia mencoba melawan estetika
Hegel dan filsafat idealisme yang berkuasa di zamannya. Seperti
disebutkan dalam kata pengantar buku itu, disertasi Tjernisevski
mempunyai "sifat materialis yang militan", dan barangkali
karena itu pandanganpandangannya agak ekstrim.

Tapi pandangan bahwa seakan-akan terjadi persaingan keindahan
antara seni dan realitas adalah pandangan yang ganjil.
Mengatakan bahwa "karya-karya seni kalah dengan keindahan
realitas" sama salahnya dengan mengatakan bahwa seni
adalah lebih indah dari realitas. Pendapat yang terakhir ini
seolah-olah menganggap keindahan baru menjelma dengan
terciptanya suatu hasil seni, atau baru menjelma lebih
mengentara pada produk terakhir sebuah puisi. Padahal
kenyataannya tidak demikian. Melalui puisi dan di dalam puisi
kita mencoba menggapai hal-hal atau nilai-nilai yang juga
menjelma dan terdapat dalam realitas: namakanlah itu
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keindahan, atau kehidupan, walaupun hal -hal itu sendiri
secara mutlak tak pernah tercapai, dan tiap kali menjauh
dan menjauh juga bagaikan kaki langit yang kita kejar.

Tapi jika seni tak pernah bisa secara absolut mencapainya,
itu tak berarti bahwa kita kemudian bisa mensubsti tusikan
sang keindahan dengan realitas. Realitas tidak sama dengan
keindahan itu sendiri. Yang terakhir inilah sebenarnya yang
dikejar dan diikuti jejaknya oleh kesenian. Tjernisevski
mengatakan: "Dibandingkan dengan warna sebenarnya dari tubuh
dan paras orang, warna lukisan adalah kasar dan tiruan-tiruan
yang miskin". Seakan-akan dengan demikian proses penciptaan
seni yang seharusnya adalah sekedar proses reproduksi.
Realisme selalu cenderung untuk mengidentikkan keindahan
dengan benda-benda. Tjernisevski mengatakan bahwa
"keindahan adalah kehidupan" dan menganggap ini merupakan
satu definisi meskipun sebenarnya bukan: ia tak menjelaskan
apa yang dimaksudkannya dengan "kehidupan" itu.
Bagaimanapun jelas, bahwa keindahan atau kehidupan itu
tidaklah sama (sinonim) dengan tubuh dan paras orang yang
sehat atau sekuntum bunga mawar yang hidup dan segar.
Keindahan, ya , kehidupan memang menampakkan dirinya
di sana, tapi juga menampakkan dirinya dalam sebuah
ciptaan seni. Di dalam kedua hal, penampilan atau
penjelmaan itu tak pernah mutlak.

Maka mengherankan bila Tjernisevski mengatakan, bahwa
"keindahan yang benar-benar, yang tertinggi adalah keindahan
yang dijumpai oleh manusia di dalam dunia kenyataan dan
bukanlah keindahan yang diciptakan seni". Di dalam
pengalaman langsung kita sebenarnya tak pernah bisa
memutuskan di manakah sebenarnya "keindahan yang benar-
benar, yang tertinggi": pada pemandangan alam itu atau
puisi itu. Kita sama-sama bisa dibikin terharu oleh
keduanya.

Maka mengapakah harus dipertentangkan tentang mana
yang lebih indah, realitas atau karya seni? Kreasi Tuhan tidak
untuk menyaingi kreasi manusia, dan demikian pula
sebaliknya: masing-masing adalah suatu variasi.
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